Расположенное в 190 километрах от
Еревана село Довег Тавушского региона Армении находится по соседству с
азербайджанским селом Кямарлу. Именно этим соседством определяется его статус
приграничного населенного пункта. Ведущая в Ноемберян единственная
асфальтированная дорога села упирается в здание сельской администрации Довега.
Остальные грунтовые улицы в основном расчерчены глубокими каналами, по которым
стекает вода во время дождей - Довег находится в горной местности. Недавно на
улицах провели освещение, но свет почему-то не включают.
Ничем не выделяющееся село получило довольно громкую
известность после невиданных после 1994-го обстрелов с азербайджанских позиций
в июле-августе 2014-го. Угроза, которой подвергались в те дни сельчане, стала
наиболее очевидной после того, как автоматные и пулеметные очереди попали в
стены детского сада села. К счастью, ни один ребенок в те дни не пострадал. Четырехлетний
Сергей широко улыбается и заверяет нас, что выстрелов и даже самих пуль ничуточки
не боится. В течение последних месяцев малыш к ним уже привык. Узнав, что в
село приехали журналисты из Еревана, мать спешит приодеть малыша в выходную
одежду, чтобы “не стыдно было фотографироваться”. Оказывается, Сергей - местная
знаменитость, его уже несколько раз фотографировали и снимали на видеокамеру
журналисты, приехавшие в Довег после последних обстрелов.
“Мы сидели дома, когда услышали громкий хлопок, выбежав,
увидели валяющуюся во дворе большую пулю. Сын говорит, что она от пулеметного
патрона”, - с непонятной гордостью говорит Гоар Саруханян, демонстрируя нам
след от пули, попавшей в стену ее дома. Ее 29-летний сын Вардан показывает саму
пулю, припрятанную в сарае за домом. Женщина не знает причин, по которым по
Довегу ведется стрельба, но убеждена, что в село азербайджанские военные не
войдут ни при каких обстоятельствах – все три ее сына – служат по контракту в
армии и половину месяца дежурят на границе, охраняя покой сельчан.
По главной улице со школы возвращаются дети, громко
рассуждая о том что “Черная стрела”, оказывается, бьет дальше пулемета
Калашникова. Завидев наш интерес, замедляют шаги и начинают спорить еще громче.
Углубившись в село, замечаем медленно идущего сгорбленного старика в поношенной
одежде, сопровождаемого собакой. На все наши вопросы старик лишь приветливо
улыбается одними глазами. Историю Мнацакана Карьяна, более известного в Довеге
как Дюрмиш, нам рассказали сельчане, играющие в нарды в центре села. Дедушка
Дюрмиш практически ничего не слышит, сколько ему лет не знает, но, по словам
односельчан не менее 90. При этом, несмотря на преклонный возраст, старик
находится в полном рассудке, хотя по-прежнему и разгуливал по селу даже под
азербайджанскими пулями, в то время как односельчане прятались по подвалам. Последним
это дало повод считать Дюрмиша необыкновенно везучим и как следствие
неуязвимым.
Дюрмиш стал известен в Довеге благодаря непонятному стремлению
пересечь границу и попасть в Азербайджан. Подобную попытку в последние годы он
предпринимал 3 раза. Дважды его перехватывали армянские военные и возвращали
домой. Год назад Дюрмишу все же каким-то чудом удалось попасть в соседнюю
страну. На сей раз его поймали военные азербайджанские. Дюрмишу повезло и в
этот раз, живым и невредимым его передали Красному Кресту, который и переправил
старика на родину. Сельчане смеются, утверждая, что, наверное, даже в день
своей свадьбы, которую никто в Довеге не помнит, Дюрмиш не выглядел так хорошо.
Сотрудники Красного креста приодели старика в новый костюм, чистое белье, даже
галстук повязали и в целости и сохранности препроводили домой.
Впрочем, судя по всему, как раз таки домой старик особенно и
не стремится. До сегодняшнего дня в селе так никто и не понял, в силу каких
причин Дюрмиш так порывается попасть в Азербайджан. Из родных у старика осталась
лишь одна дочь, которая, судя по виду Дюрмиша, за ним практически не ухаживает.
Сельчане шутят, что он бежит от нее, предпочитая скорее жить с азербайджанцами,
чем с ней. Каждый день старик шагает около 10 километров от
Довега до расположенной на горе церкви Сурб Саркис. Люди, приносящие ягнят в
жертву позади церкви, кормят старика, каждый стремится чем-нибудь ему помочь. Старик
не один, у него верный друг - дворняжка, которая сопровождает его повсюду.
Сельчане утверждают, что не было случая, чтобы старик съел подношение один. Получив
даже кусок хлеба, Дюрмиш сначала делит его пополам с неразлучной собакой, а уже
потом ест свою половину…
В самом конце села у подножия горы, за которой расположено
азербайджанское село Кямарлу, находится дом 55-летнего Карена Варданяна. В дни
обстрелов именно этому последнему дому доставалось больше всего. Стены усеяны
следами от автоматных и пулеметных пуль. Карен – также местная знаменитость.
Именно к его дому ведет путь практически любого приезжающего в Довег
журналиста. Однако, сельчанин от такого активного общения с прессой несколько
подустал и видеть и разговаривать с журналистами более не желает. Последний его
разговор с молоденькой журналисткой из Еревана, расспрашивающей его супругу как
той живется под пулями, закончился предложением Карена пожить недельку-другую в
его доме на месте жены и узнать об этом самой.
Однако, несмотря ни на какие обстрелы, жизнь в селе продолжается.
В общем, желающих навсегда покинуть Довег практически нет. Процветает лишь
трудовая миграция. Более того, нам повезло наблюдать процесс постройки нового
дома. С десяток мужчин суетятся на стройплощадке, возводя уже второй этаж. В
Довеге сегодня строится несколько домов – случай весьма редкий для приграничных
сел. “Строим дом для нашего среднего сына. Старший взял ипотеку на 10 лет и
купил дом в Ноемберяне. Младший еще не женат, но дом у него уже есть –
отцовский. Вот надеемся успеть достроить дом для моего Карена до женитьбы
Вардана. Поэтому работу не прекращали даже в августе, когда оттуда стреляли”, -
говорит отец троих сыновей Самвел Саруханян, указывая на восточный склон горы у
подножья которой расположен Довег.
Материал подготовлен при содействии International Alert в
рамках проекта EPNK, финансируемого Европейским Союзом. Содержание является
ответственностью журналистов и не обязательно отражает точку зрения организации
International Alert, ЕPNK и наших доноров.